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tejieron el territorio de la gran 
laguna: 

- Comunidad de El Porvenir, La Palomera, Puerto Bertín, Mediacanoa y 
Punta Brava.

- Eladio Herrera, Raúl Loaiza, Carmenza Betancourt, Teresa Ocampo, 
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En tus manos tienes el fruto de un ejercicio de 
recuperación de las memorias de nuestra 

comunidad. 

1. A lo largo de esta narración saldrán a tu encuentro relatos orales y 
fotografías de nuestro territorio e historia como comunidades anfibias de la 
Laguna de Sonso… Déjate provocar.

2. Honrando nuestra tradición oral, encontrarás enlaces digitales para 
escuchar relatos de viva voz de quienes protagonizaron cada uno de los 
momentos escritos… Apunta con la cámara de tu celular al código QR 
(cuadro a blanco y negro), accede al enlace web que se muestra en pantalla 
y reproduce las voces de quienes habitan la gran laguna.

3. Creemos que este libro, más que un texto para leer y contemplar, es un 
pasaporte a un territorio anfibio, de tierras cambiantes y aguas que reflejan 
trazos de cielos azules… Es una invitación a conocer las tierras y gente 
vallecaucanas más allá de la doble calzada.

Cómo usar este 

Garza real (Ardea alba) - madrevieja La Marina, Buga.
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Revive la historia en 
las voces de quienes 
la protagonizaron

Aerofotografía de la Laguna de Sonso y el río Cauca, 1957.  Instituto Geográfico Agustín Codazzi - IGAC

Un nudo en la garganta 
María Eugenia Castrillón, 

“la cronista”

Caño Carlina
 Eladio Herrera
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La llegada Al momento de abrir mis ojos por primera vez, me 
nombraron María Eugenia. Esta es nuestra historia: la 
de mi familia, mi gente, mi territorio, un relato tejido 
con risas, lágrimas y amor por estas tierras bañadas 
por el agua…

Todo comenzó el 23 de junio de 1957 cuando 
mi abuelo pescador, Manuel José Villarreal, 
apodado “Toronte”1, se casa con mi abuela Alba 
Lide Torres.

Vivían en Buga. Mi abuelo venía todos los días a 
pescar a la laguna y mi abuela a coger café en 
las fincas aledañas: La Isabella, Managua, Bello 
Horizonte, Rancho Grande, La Marina y varias 
fincas más. Debido a los inconvenientes para el 
traslado deciden irse a vivir por la hacienda 
Bello Horizonte, una finca grande donde vivía la 
madre de mi abuelo con otros hermanos de él 
que también tenían su familia ahí. Es allí donde 
mi abuelo y mi abuela tuvieron 5 de sus 6 hijos.

La inundación de 1975 provocó que varias 
haciendas se anegaran, así que se fueron a vivir 

un tiempo en la finca Rancho Grande donde les 
dieron permiso; allí también llegaría después la 
inundación.

Por ese mismo año se rectifica la carretera 
Alejandro Cabal Pombo (Buga-Mediacanoa). 
Todo ese borde que formaba el jarillón fue 
aprovechado por los pescadores que vivían en 
las riberas del río Cauca y la laguna de Sonso. 
Con la inundación del 75 varios pescadores y 
sus familias decidieron asentarse sobre la 
carretera vieja, junto a los “puentones”2 del 
caño Carlina, uno de los canales naturales que 
comunicaban a la laguna de Sonso con el río 
Cauca y viceversa.

Aunque en ese lugar siempre hubo tiendas de 
los pescadores que llegaban por temporadas y 
luego se marchaban, fue por la inundación, que 
algunos de los que vivían en las orillas de las dos 
riberas, y que nunca se iban, tomaron posesión 
de la carretera vieja y fundaron El Porvenir.

1“Toronte”: su andar pesado y vozarrón enrevesado con bufidos recordaba la tenacidad y bravura del toro.
2“Puentones”: esas bases en concreto  sobre los que reposaba uno de los primeros puentes que cruzó el río Cauca.



La crecida del 75:  
relatos desde la prensa

Fotos: El País - 11 de diciembre de 1975, página 16
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Revive la historia en
las voces de quienes

la protagonizaron

Con el agua 
a la rodilla  

Teresa Ocampo

La crecida
Carmenza 
Betancourt

La del 75
Eladio Herrera

Aerofotografía de la Laguna de Sonso y el río Cauca, 1976. IGAC

La laguna después dela crecida



Los pioneros 
Donde otros vieron incertidumbre y abandono 
los pioneros vislumbraron un proyecto de vida 
y de comunidad… Como el artesano que ve en 
sencillos tablones de madera el descanso 
reparador de una cama.

Algunos de estos fundadores, pioneros 
que recuerda mi abuela fueron:

Martín Herrera: quien antes de la 
inundación tenía un ranchito cerca a los 
árboles de mango de la orilla del Cauca, 
pero el río se le llevó la casita, por lo que 
toma posesión del primer puentón.

Guillermo Arboleda: se ubica a unos 
metros de donde don Martín Herrera.

Manolo Betancourt: se establece sobre 
el caño Carlina, el principal. Por allí el 
agua hace su tránsito desde la laguna de 
Sonso hasta el río Cauca. Cuñado de 
Manuel José Villarreal, otro de los 
fundadores.

Manuel José “Toronte” Villarreal: 
asentado sobre el caño auxiliar, llega con 
5 hijos al lugar.

Carmen Osorio: se establece a varios 
metros de donde Manuel José, sobre el 
caño auxiliar. Tiene 1 hijo.

Humberto Daraviña: asentado sobre el 
otro caño auxiliar

Cristo Viejo: toma posesión a unos 
metros de Humberto.

En Puerto Bertín, los Cáceres 
(cariñosamente apodados “los 
caimanes”) y doña Esnelia Palacios y su 
familia fueron de los primeros que 
llegaron.

En La Palomera, recuerda mi abuela, los 
pioneros fueron don Apolinar Rayo y 
don Polo, pero ellos llegaron a la orilla 
del río Guadalajara e hicieron fincas que 
quedaban muy adentro, por lo que no 
era posible verlas desde el caserío, 
como sí era posible ver la de don Luis 
Torres.

La “invasión” tuvo varios intentos de 
desalojo pero no se dejaron. En cada 
casa ondeaba una bandera colombiana.
 

Revive la historia en
las voces de quienes 
la protagonizaron

Fundación de 
El Porvenir 
Carmenza Betancourt

Afilando
 Punta Brava 

Jair Palacios

De Puerto Mosca 
a Puerto Bertín 
Esnelia Palacios

Las primeras casas
 Eladio Herrera
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Carmenza Betancourt Villareal, Canabis (perro) y Mifi (gato), El Porvenir, Buga.
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Revive la historia en 
las voces de quienes 
la protagonizaron

El sabor secreto de 
Puerto Bertín 
Eladio Herrera

Y mire donde vino a 
quedar…
Carmenza Betancourt

Salones en guadua y 
esterilla

Eladio Herrera

Un líder para nosotros
Eladio Herrera 

y Raúl Loaiza

Casa sobre estructura de la vía vieja, Punta Brava, Yotoco.

Un pueblo con 
nombre de profesor

Jesús Herrera



las primeras calles y casasUnos piensan que la realidad se forma y decreta desde 
el papel, el plano o la maqueta; otros en cambio creemos 
que se construye bregando el día a día: habitando, 
recorriendo y significando el terruño…

Me contaron que hicieron las primeras casas 
de bareque, repelladas con paja y barro y con 
tejas de cartón; no había agua potable, ni 
energía eléctrica. Fabricaban aljibes para 
proveer el agua, hacían pozos sépticos, 
alumbraban las noches con mechones y velas.
El desembarcadero de todos los botes era la 
bajada del caño, en una parte plana que había y 
que le llamaban “Puerto Mosca”, debido a la 
plaga que había en el momento; allí venían 
pescadores de todas partes y muchos 
compradores. En ese lugar había un personaje 
muy querido, don Álvaro, quien los esperaba en 
las tardes para venderles unos ricos helados 
caseros y ofrecerles juego de chance.

La primera escuela de El Porvenir tomó forma 
entre 1976 y 1977 y era una ramada. 

Fue con ayuda del profesor Mariel Bertín y 
actividades de la comunidad que se obtuvieron 
los materiales para la construcción de la escuela 
nueva, inaugurada en 1979, año internacional 
del niño, con el nombre “Escuela Jesús Bertín”, 
en honor al papá del gestor de la obra.

En 1981 llega la electricidad a la vereda y en 
1985 el agua potable. Ya en ese año existía la 
radio y también la televisión a blanco y negro, 
metida en un cajón grande como un mueble. El 
que tenía televisión tenía un tesoro.

El INCORA (Instituto Colombiano de Reforma 
Agraria) por ese entonces adjudicó escrituras 
de las tierras. Algunos no creyeron en ese 
proceso, otros no tenían dinero para pagarlas, 
por eso en la vereda El Porvenir, aun sabiendo 
que eran terrenos del estado, unos pocos 
cuentan con escrituras de propiedad.
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Germinan
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El Pueblo 
Dar nombre a un lugar no es cosa fácil, es un acuerdo en el que cada uno deposita sus sueños y lo que ha 
navegado, donde se tejen significados personales y colectivos… Es una declaración, un proyecto para habitar 
el presente y caminar un porvenir en compañía.

Una tarde se reúnen las 7 familias fundadoras a debatir el nombre del caserío en el último 
puentón… Como no se ponían de acuerdo, don Guillermo Arboleda propuso el nombre El 
Porvenir, le preguntaron - ¿por qué? - y él respondió: - “porque no teníamos nada y ahora 
podemos ir progresando y tener un mejor porvenir”. Todos se pusieron de acuerdo y se 
bautizó “Vereda El Porvenir”.

Don Guillermo Arboleda siempre fue un líder que animaba a seguir adelante y tomaba la 
vocería por todos para conseguir proyectos.

Bautizando

13
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Encuentro de cinco generaciones de la Familia Serrano. El Porvenir, Buga.
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Casa de doña Alba Lide Torres, abuela y cronista.  El Porvenir, Buga.
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cae el sol
Las noches de la laguna guardan historias, personajes y sonidos inquietantes: el 
silbido cómplice de una pareja de pescadores, dos destellos que levantan vuelo al paso 
del camino… Imágenes, ruidos y sensaciones que despiertan la imaginación y acunan 
mitos y leyendas…

Recuerdo una noche que mi abuelo nos mandó a dormir a las 7 de la 
noche.      Él apagaba la luz del único bombillo que teníamos en la casa, se 
encerraba en su cuarto y nos ordenaba quedarnos en el de nosotros.

Mi cama quedaba en un rincón, la pared era de barro con algunos 
huecos por el desgaste, y por donde entraba un chorrito de aire que me 
silbaba al oído; en frente de mi cama había una pequeña ventana con un 
angeo para evitar los zancudos, y afuera se asomaba un sauce que se 
meneaba con el viento y que mis ojos de niña veían como un monstruo; 
a todo ese se añadía el canto de un ave llamado “chotacabras” que 
nunca había visto.

Mi tía Elena, que fue la última hija de mis abuelos y era 5 años mayor que 
yo, me contó un día que ese animal era grande y 
comía niños. Yo en mi inocencia le creía… Mis 
noches eran una tortura, temblaba de miedo 
imaginándome que el chotacabras era un animal 
grande, blanco, peludo, lleno de dientes y que era 
el que se meneaba en el sauce queriéndome 
llevar. ¡Qué aterrador! Me tapaba la cabeza y 
cerraba los ojos, solo quería que amaneciera.

Revive la historia en 
las voces de quienes 
la protagonizaron

Aquí el duende ha 
privado a más de uno
Carmenza Betancourt

Cuando 

Bienparado (Nyctibius griseus) en Puerto Bertín, Buga. 
Referido por María Eugenia como el “Chotacabras”.

El atarrayero
Arquímedes Bocanegra 

Un canto de sombras
Maria Eugenia Castrillón



“Y por fin llegaba el sábado, día especial, 
los días más felices de mi vida… ¡Era el 
paseo en bote! Los más deliciosos para la 
vista. El recorrido más largo, era 
durante los meses de inundación, 
cercanos a diciembre…”

Íbamos los niños más grandes: mi 
tía Elena, el tío Fernando, mi 
hermana Sandra, mi primo Jhoan y 
yo. Nos embarcábamos a la 
felicidad completa.

La laguna estaba inundada y todo a 
su alrededor. Pasábamos la 
carretera y el bote estaba ahí, mi 
abuelo le ponía el motor al bote y 
nos íbamos. Era un momento 
mágico: aves por doquier 
cantando, comiendo; había nidos 
de iguaza, cantidad de garzas, 

chigüiros en las orillas lejanas, el 
agua estaba clara. Mi tío Fer metía 
los pies y las manos al agua ¡gritaba 
de felicidad! Reía… era un 
adolescente feliz.

Mientras nos alejábamos veíamos 
en la orilla de la carretera cantidad 
de turistas tomando fotos, 
pescadores con varas, era una 
escena que se repetía a lo largo de 
la carretera… hermoso.

Paseábamos por toda la laguna de 
Sonso y luego salíamos al río Cauca 
por el caño viejo y seguíamos 
nuestro viaje. Al regreso 
llegábamos por detrás de la casa 
porque veníamos del río Cauca, 
anclaba el bote detrás de la casa y 
lo amarraba en el palo de mango.
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Revive la historia en 
las voces de quienes 
la protagonizaron

Turisteando en la laguna
Eladio Herrera

La resurrección del puente viejo 
Sinforosa Rayo y Teresa Ocampo 

Los días másesperados 



18Topa de pescadores artesanales en el río Cauca. Sector de Punta Brava, Yotoco.
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Revive la historia en 
las voces de quienes 
la protagonizaron

Calmaito’ viejo 
porque es parejo 

Álvaro Aguilar 

Tejiendo 
memoria  
Sinforosa Rayo 

Nacer con un pescado 
debajo del brazo 
Maria Eugenia Castrillón 

La malicia en la pesca 
Eladio Herrera y Raúl Loaiza

Lance de atarraya por parte de Xiomara Herrera, pescadora artesanal y lideresa juvenil de la laguna.



pesca 
“Siendo hija y nieta de pescadores, el amor y la afición por la pesca crecieron al tiempo que me pegaba el estirón: gamineando en 
charcos, pescando con coladores, aprendiendo a tirar un chile, que es como una atarraya pequeña… Eso sí, para mí lo más 
emocionante era pescar con anzuelo…”

El amor por el oficio de los mayores me llevó en la adultez a pescar en lo que quedaba inundado luego de las 
crecidas de la laguna y el río Cauca. Recuerdo que pescaba robado, mejor dicho, lanzando el anzuelo de 3 
patas, sin carnada y arrebatándole el pescado al charco cuando “cocoriaba”1.

Los recuerdos me transportan…

Todos los días, después de las cuatro de la tarde, mi abuelo colgaba su atarraya en el chiminango, traía a Fer y 
su radio, armaba un fogón y tejía su atarraya nueva o remendaba la vieja. Mientras tejía y escuchaba la melodía, 
ponía en el fuego una olla con pedazos de zapallo y sal. Todos nos reuníamos alrededor.
 
Otro día lo encontraba fundiendo los plomos para su atarraya y me dejaba ayudarle. Armaba rollitos de papel 
periódico, los paraba en la tierra y los tapaba un poquito para que quedaran firmes y no se cayeran; luego yo 
les ponía unas pajitas secas y más largas que el rollito, mientras que él derretía una bola grande gris en una olla. 
Cuando se fundía la bola sacaba una especie de cazuela pequeña con mango largo y un piquito por donde 
empezaba a llenar los rollitos. Me hacía a un lado porque decía que era muy peligroso, ese líquido caliente 
salpicaba mucho. Al otro día los desenvolvíamos y él los arreglaba con su cuchillo. Con el tiempo, se consiguió 
un molde, más fácil de hacerlos.

Escenas que se repetían todos los días y que me marcaron. Nunca las olvidaré.  
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El arte de la

1“Cocoriar”: cuando los peces suben a la superficie del agua abriendo sus bocas, como quien busca un respiro.



Palabras, palabros y palabrejas
Si uno sigue la corriente del río, puede ver sobre las 
curvas que hay una parte donde queda el agua quieta, 
como estática, incluso parece que se devolviera. Eso, 
hijos, es un manso.

El rebusque y viveza da para ver en un palo recto y 
fuerte, una lanza de pesca… Con que uno le fije en 
la punta un par de varillas metálicas queda lista.  
Son los propios para atrapar peces que se mueven 

en la superficie o que huyen de la aguamala.

Pasa que de cuando en cuando, los peces se juntan 
cerca a bancos de arena que se forman en las curvas de 
ríos y lagunas. Ahí mismo es cuando se junta el grupo de 
pesca, hombres y mujeres que hacen el lance de sus 

atarrayas al tiempo.

Una atarraya no se tira… Se hace un lance que es 
cosa distinta. Ese es un movimiento elegante, 
potente, que mezcla exactitud pa llegar ahí 
donde está puesto el ojo y habilidad: ni muy duro 
como pa’ espantar, ni muy suave como pa echarse 
un perro (intento fallido).

Cuando se quiere contrarrestar el cauce del río, o 
cuando el lugar es pequeño y difícil pa moverse, el 
congolo -o chile- es la herramienta ideal: una red más 
pequeña y pesada, elegante pa’ sacar semilla de peces. 

Manso

Chuzos

Lance

Congolo

Atajar en 
curva

Palabras, palabros 
       y palabrejas



Palabras, palabros y palabrejas
Que no digan que los peces no son románticos… 
Como cualquier animalejo, tienen su momento de 
conquiste. Ver que empieza el candeleo, es la señal 
pa’ saber que llegará la subienda… la abundancia.

No es la crecida del río… La subienda es 
cuando los peces van río arriba cargados con 
sus huevos, buscando lugar seguro para 
ponerlos. Como mueve tantos peces adultos, 
la subienda es seña de abundancia para 
pescadores.

El lanzamiento de una roca al agua es el silbato para 
llamar a los peces… Dicen los que saben que si se seca 
la laguna, se vería que su fondo está repleto de 
piedras de más de un pescador esperanzado.

Después de nadar tanto y poner sus huevos, 
el pez adelgaza… Imagine la cantidad de 
energía que quema: queda chupado. Hay que 
saber cuándo recoger o cuándo dejar que el 
pescado se reponga, no sea que se agote por 
tanto sacar.

El hombre a donde llega deja su huella, y no siempre 
es buena. Eso es la aguamala: huella sucia que dejan 
los desechos químicos al mezclarse con el río tras una 
creciente. Esos químicos dificultan la vida en el agua, 
pues la hacen pesada y con poco oxígeno. 

Candeleo

Subienda

Golpe

Enflacar

Aguamala

Ocaso en madrevieja La Marina, Buga.



la laguna 
En muchos lugares descubrimos que la artesanía, más que ser un objeto que no pueda ver la luz, o deba lucirse 
amarrado al cuello, resulta ser un plato que recoge saberes, sabores y memorias de un territorio: una 
artesanía que se lleva en el estómago y se recuerda con el paladar…

El menú era variado: un día zapallo, al otro, árbol de pan (pepapan), al siguiente, plátano verde 
asado con manteca y sal; un día pelábamos sardinas boquianchas del Cauca y las fritábamos, 
otro día comíamos huevos de bocachico con mucho tomate. Era algo maravilloso.

Nuestra casa estaba rodeada de guayabos de varias especies, mangos, guanábanos, 
carambolos, naranjos dulces y agrios, una mata de uva, badeas, espinacas y zapallos.

Siempre los viernes llamaban a la “mica”, o sea yo, que con un costal pequeño bajaba las 
guayabas. Llenábamos 2 o 3 cajas de madera que mi abuela vendía los sábados en la “galería 
de La Ventura. 1”

Mi abuelo también tenía una huerta con cebolla, tomate, cilantro, cimarrón, repollo y badeas 
que nunca le faltaron.

Sabores de
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1“Galería de La Ventura”: La popular plaza de mercado del barrio La Ventura, ubicada en la ciudad de Buga.
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Revive la historia en 
las voces de quienes 

la protagonizaron

Caviar al estilo
El Chircal 
Misael Castaño

Chocolate 
de corroncho

 Carmenza 
Betancourt

El fiambre del pescador 
Omaira Rendón

Fogón de leña en El Porvenir, Buga.
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Revive la historia en 
las voces de quienes 
la protagonizaron

De pozo en pozo 
Álvaro Aguilar

Nunca fuimos 
más felices 
Omaira Rendón

Competencia 
desleal
Sinforosa Rayo y 
Omaira Rendón

Familia Veira tardeando en su casa. Punta Brava, Yotoco.

La primera pesca 
María Eugenia 

Castrillón



cuida y cura
                                                                 
                                 “Qué afortunados somos en medio de dos aguas: laguna de Sonso y el río Cauca… 
Como las abuelas, sus brazos envuelven, protegen y nutren las comunidades anfibias” 

Cuando ya hubo electricidad suficiente por toda la casa, recuerdo a la abuela haciendo 
oficio o en ocasiones planchando ropa ajena. Yo la acompañaba. Esas novelas me erizaban, 
se escuchaban las cosas como si fueran de verdad: lo que me daba más miedo era cuando 
abrían, rechinaban puertas o gritaban. Era la época de Kalimán, el hombre increíble.

Mi abuela iba a lavar al río Guadalajara en una acequia que quedaba cerca, en toda la curva 
antes de llegar a Rancho Grande. Otras veces se trasnochaba lavando ropas ajenas o de 
nosotros mismos, porque no le alcanzaba el tiempo de tanto trabajar. Me daba mucho 
pesar verla solita y la acompañaba para irme a dormir con mucho sueño y no ver fantasmas.

Recuerdo que le tenía miedo, mucho miedo al aljibe: ese hueco tan hondo y oscuro, el 
mismo donde la abuela cayó una noche y que por suerte estaba seco. Pobrecita, casi no la 
escuchan. Tuvieron que conseguir una escalera larga para sacarla toda embarradita. 

Amor que
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Doña Esnelia Palacios en su jardín, Puerto Bertín, Buga.



amargas
“Ni tanto que queme al santo ni tanto que no lo alumbre” decían los mayores. Habitamos un 
paraíso amenazado por una promesa de prosperidad y progreso que confundió valor con 
precio…”

¿Para qué dinero si ya somos más pobres? No hay libertad, tranquilidad, 
humildad, solidaridad, ni respeto por el medio ambiente. Nuestro futuro lo 
compró un metal llamado “dinero”, que en combinación con la ignorancia y la 
ambición están acabando los humedales y ríos. 

Los pescadores están en vía de extinción, se están acabando los ecosistemas 
que los mantenían vivos y peor aún… Sus familias son más pobres que antes, 
pierden su territorio, no tienen libertad ni tranquilidad, están siendo 
despojados como muchos otros. ¿Queda algo por recuperar?

¡Está en nosotros defender nuestro territorio y conservar lo que nos queda!

Aguas
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Revive la historia en 
las voces de quienes 
la protagonizaron

Si en Buga no hay laguna, 
¿dónde vamos a pescar?

Esnelia Palacio

Poema de la Soledad 
Esnelia Palacios

Hasta que me 
tumbaron el puesto 

Carmenza Betancourt 



El guayabo 
En el patio de mi casa hay
un guayabo que alberga

variedad de aves alborotosas,
que se dejan seducir por

el dulce aroma de sus frutos,
y alzando sus alas en una danza de rico néctar

se hunden en el blando manjar

Alegres cantan y ríen
al abrigo del guayabo,

el que viera yo joven y tierno
en las horas de mi infancia y arropada

por su sombra contara yo mis
más grandes secretos de niña…

Ahora que el tiempo ha enrojecido mis labios
y que mi rostro revela más edad,

veo el guayabo de mi infancia
caer con sabiduría, destellando hermosura,

posándose en sus ramas grandiosas criaturas
que se deleitan alegres con el rico fruto de sus 

últimos días...29
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Andrés Camilo Aguilar sobre un guayabo, Puerto Bertín, Buga.



31

Re
viv

e l
a 

hi
sto

ria
 en

 
las

 vo
ce

s d
e q

ui
en

es
 

la 
pr

ota
go

ni
za

ro
n

El
 le

ga
do

 d
e 

un
 p

es
ca

do
r

X
io

m
ar

a 
H

er
re

ra

Xiomara y Eladio Herrera en el río Cauca, Puerto Bertín, Buga.



a mi padre
En los mágicos años de la niñez tuve un mago que no necesitaba vara ni cortina para deslumbrarme.
 
Me enseñó la magia sincera, la magia con firmeza, con la que reí, sufrí y lloré desconsoladamente. Aprendí del maestro 
que hay que sembrar siempre sin pensar en el fracaso, a guardar la esperanza por pequeño que se crea el resultado. El 
mago de mi niñez me cargaba sobre sus hombros dejándome ver hermosos paisajes imposibles de olvidar.
 

¡Cuántos recuerdos llevo en mi alma! ¡Cuántas alegrías grabadas para siempre!

Cuando se ama se disfruta, se comparte y se perdona. Mi mago preciado es mi abuelo, hermoso ser que me enseñó a 
compartir las cosas buenas de la vida. Me enseñó que una semilla es una esperanza que hay que regar con cariño y 
cuidar de los posibles amenazas para que florezca un bello jardín donde cada flor es un don que se atesora porque 
nunca sabemos cuándo se vaya a necesitar.

Él, mi padre, llenó mi corazón de felicidad, dejándome saber que el amor, que hoy y siempre he tenido por él, es mi 
medicina… Son cápsulas que alimentan mi alma cuando el dolor embriaga el corazón.
 

¡Oh, padre mío, qué bella fue mi niñez junto a ti!

Tal vez nunca te comprendí por completo. Debes entender que aún era una niña y no sabía por qué me abandonabas 
cuando mi dicha apenas comenzaba. Padre mío: hoy por fin, después de tantos años de dudas, he comprendido que las 
personas no se pueden retener cuando la corriente ha decidido lo contrario; pero el amor en cambio sí se mantiene… 
siempre que esté con nosotros nadie nos lo podrá arrebatar.

Gracias a la semilla que me diste de niña, hoy mi amor por los bellos
 recuerdos es más grande que la tristeza de saber que ya no estás.
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Si hemos despertado tu interés por nuestra historia y la de la laguna, 
déjate provocar por esta minga de saberes, relatos y experiencias de 
quienes sentimos y habitamos este territorio… Una aventura comunitaria 
que decidimos emprender para convertir nuestra vida en una bionovela.

33 Capítulo 4: 
La plaga inesperada

Capítulo 2: 
La parentela como los 

problemas, empezaron a crecer

Capítulo 3: 
La vieja esa,la marea verde

Capítulo 1: 
El día que nos conocimos

porvenir Memorias del

Casa desalojada en Puerto Bertín, Buga.
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Capítulo 10: 
Nos Reencontramos

Capítulo 8: 
El Brillo de la Ciudad

Capítulo 6: 
La Atarraya

Capítulo 5: 
Heridas Abiertas

Capítulo 9: 
Otra Batalla

Capítulo 7: 
Pescando en río revuelto

Casa desalojada en Puerto Bertín, Buga.
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La cronista, María Eugenia Castrillón con el guayabo de fondo, El Porvenir, Buga.



Si volviera a nacer, pediría los mismos aromas, los mismos paisajes; no le cambiaria nada a esa ventana, 
tendría el mismo miedo a ese aljibe, se me aceleraría el corazón al escuchar al chotacabras.
 
Desde que abrí mis ojos al mundo “ya estaba en un bote”. Mi corazón y mente estaban embriagados de 
tanta belleza libre, pura, ingenua. Éramos “pobres” porque no teníamos dinero y muy ricos a la vez, pues 
teníamos la libertad de apreciar la naturaleza en todo su esplendor. Todos éramos amigos, miqueábamos 
en los árboles, jugábamos hasta el anochecer sin mayor peligro que el de atrancarnos con una espina de 
pescado, pero nos volvimos unos expertos comiéndolo.

Daría lo que fuera porque mis hijos tuvieran un poco de esa felicidad que yo tuve al nacer en una familia de 
pescadores.

Los valores que me dieron, mi familia de pescadores y estas dos aguas, la laguna de Sonso y el río Cauca, 
son la herencia que le dejo a mis hijos para que la repliquen, cuiden de su ecosistema y sean hombres de 
bien.

Si volviera a nacer pediría ser la nieta del mejor hombre, maestro, amigo y pescador como lo fue mi abuelo 
Manuel José Villarreal, uno de los fundadores de la vereda El Porvenir.
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Si volviera a nacer



Vista desde el primer mirador hacia sector El Derrumbado, Buga. 
Coquitos (Phimosus infuscatus) volando sobre la laguna.

Los que aportaron metodología y vida gráfica: 






